Eu tenho um vizinho chamado Jesus

Eu tenho um vizinho chamado Jesus.

Todo dia Jesus sai a passear com seus dois cães, um deles velho e trôpego como ele.

Na verdade, Jesus nem é tão velho. A aparência de velhinho ele adquiriu com as agruras da vida e do abandono.

Somos amigos, eu e Jesus. Ele me chama de professor.

Jesus mora na vila aqui ao lado. Nos encontramos sempre na rua, com nossos cachorros e nossas conversas. Numa delas ele me pediu um livro de geografia, para decorar de novo o nome das capitais.

Mas Jesus tem sofrido muito com as dores.

Esperou uns 8 meses por uma consulta. Uma hérnia maldita que queria rebentar.

Depois mais dois anos pela cirurgia. A hérnia estourou na virilha, horrível.

Passaram-se dois anos e meio e Jesus passou pela cirurgia. Voltou tão “esgualepado” quanto seu cão mais velho. Por algum motivo que não lhe foi revelado houve um problema durante o procedimento cirúrgico e lhe retiraram um dos testículos. E é isso o que tem mais lhe incomodado.

Outro dia Jesus leu na capa de um jornal popular que “a saúde está bem obrigado”.

Depois de mais de dois anos e meio para conseguir consultar e fazer uma cirurgia (que era urgente), Jesus achou estranho. Veio falar comigo, já que eu sou “o professor”.

E ficamos eu e Jesus tentando entender onde é que está essa saúde boa.

Em Porto Alegre é que não é...